时隔近百年，照片上的人脸已经模糊不清，但佩斯利还是认出来，那是年轻的维卡。大概十六七岁，穿着军装，梳两条麻花辫，正对着镜头腼腆地微笑。她斜靠着一匹高大美丽的黑马，应该是她的安娜。
佩斯利翻到照片背面，上面用俄语写着“1940年摄于斯大林格勒。”
1940年，两年后，斯大林格勒将会发生一场重要的战役，而再过十一年，会有一个叫维卡的婴儿因为肺结核死去。这就是佩斯利目前为止对维卡的人生的全部了解。
佩斯利把照片放在一边，继续翻看盒子里的东西，大部分是信件，还有一些写着符号的纸片。佩斯利翻到最后，又发现了一张对折的照片，反面写着英文：“我能给你的只有这些。”
这是一张合照，上面是几个年轻的男男女女站在大本钟前。佩斯利注意到这群人的打扮很有上个世纪摇滚乐队的风格。照片中央，红色的粉笔圈出了一个人，长发，一脸颓废，眼眶涂着黑色的眼影。
佩斯利眯着眼睛凑近照片，渐渐变了表情。这张照片的年代没那么久远，上面的人物可以依稀分辨出五官。佩斯利意识到，她见过这个被圈出来的男人——把眼影去掉，头发剪短，脸上再加几条沧桑的纹路。
……这家伙是那个替蝙蝠侠办事的魔法师斯汀。
没等佩斯利反应过来，门板上那个破掉的窗户里突然传来积雪掉落的声音。
“……”
佩斯利裹着毯子，身体却又开始发抖。暖黄色的光线缓缓褪去，佩斯利低下头，看见一个巨大的，不断扭曲着的影子笼罩着她。
她想起维卡第一次把她带到这里时说过的话，这里不是渡鸦的地盘。
所以某些东西或许可以在这里触碰她。
佩斯利突然失去了回头的勇气。她强迫自己睁大眼睛，看着身下的影子一点点贴近，感觉自己仿佛一只被鹰隼追逐的兔子。冰凉的吐息打在她的侧颈，一个干燥的，带着铁锈气息的东西凑近她的耳朵。佩斯利听到一个熟悉的声音，曾经在某个梦里出现过……
“——你喜欢我的礼物吗？”
她开始下坠，仿佛落入没有尽头的深渊，又仿佛被塞进了一个拥挤的罐头。佩斯利陡然间无法呼吸，内脏被四面八方的力量挤压着，眼眶中开始流出温热的血液。她明白自己很快就会死去——但是她暂时不想死。